Sente il ruggito del leone: allora gli si asciuga la bocca, avverte una pressione al petto e deve colpire.
Otto sono le vittime, finora. Uomini, donne, giovani, vecchi. Accanto a ogni cadavere trovano una scarpa della vittima precedente.
Sono in quattro, a investigare: Manila, Olsen, Gudesteiz e l’Ispettore.
Poi c’è il Quinto uomo, inviato dall’alto a ricordare ai quattro che hanno carta bianca, ma devono agire in fretta. Un serial killer feroce e completamente pazzo fa paura. Più paura ancora fanno gli Estirpatori.
La loro idea è semplicissima, come tutte le idee geniali, commenta la moglie di Manila davanti al telegiornale: infilare  aghi sottilissimi nei cartoni del latte.
Manila guarda sua figlia dormire, la porta a vedere il mare, sente in lei un appiglio fortissimo per continuare a vivere.
Manila conosce tutti gli odori di sua moglie, tutti i segni che il tempo ha lasciato sul suo corpo rendendolo sempre più desiderabile. Soprattutto ora che aspetta il secondo figlio.
Quando il serial killer la porta via, però, non riesce più a ricordare il suo viso.