Fresco di laurea, Vladimir Bomgard viene assegnato a un piccolo ospedale rurale nella Russia post-rivoluzionaria. Ogni caso clinico è nuovo e fonte di sgomento, eppure ogni volta prende piede in lui una voce che lo guida e gli permette di cavarsela benissimo.
Amputa una gamba a una ragazza schiacciata da una trebbiatrice, effettua una tracheotomia complessa a una bimba affetta da difterite, risolve un parto complicato salvando la vita a madre e figlia. Tutti gli sono grati, Vladimir adombra perfino la fama del suo amato predecessore. Ma emerge anche un lato oscuro, molto oscuro: le schiaccianti responsabilità e la depressione per il suo isolamento dal mondo lo spingono a una progressiva, micidiale dipendenza dalla morfina.
Questi otto racconti sono collegati circolarmente fra loro, anche se scritti in tempi diversi. Molto potente e suggestiva la loro ambientazione nella profonda provincia russa, nel “bianco oceano indemoniato” della tormenta di neve.